Все мы родом из детства

[RX3M]

!

Оно и есть.

[UA9KAA]

трубка заливалась свинцом

Только так!
Название - пугач.

[RA9AC]

Со временем, становится всё труднее чётко определить, когда произошло то или иное запомнившееся событие.
И тогда "привязать" событие ко времени позволяют "этапы" жизни: "до школы", "в старших классах", "до армии" и т.д.
Для более чёткого определения границ темы "Все мы родом из детства", предлагаю её верхний уровень ограничить временем окончания средней школы или эквивалентным ему. Именно этот возраст довольно чётко разделяет этапы в жизни человека.
Другие предложения имеются? Пожалуйста, высказывайтесь! Спасибо!

Думаю, что окончание средней школы это уже не детство,через год уже в армию. Считаю, что детство заканчивается с окончанием начальной школы. С 1 по 4 класс ты сидишь в кабинете и к тебе учителя ходят, а с 5 класса ты уже сам по нужным кабинетам ходишь.

[RT5T]

Владимир, многие до 40 лет в"детстве" живут. Вопрос философский. Детство заканчивается когда появляется ответственность. Когда сам должен принимать решения. В экстремальных ситуациях дети быстро взрослеют.
Хорошо это или плохо- это другой вопрос.
Хочется что бы детство ассоциировалось с беззаботностью, радостью, счастьем.
Извиняюсь за ОФФ.

[R9LV]

Могло и в руке трубку разорвать .

Трубку при помощи деревяшки укрепляли в латунной гильзе 12-го или 16-го калибра. Свинцом не заливали, закатывали пару дробин, немного пощёлкаещь чтобы улеглись и всё , Пугач, пшикалка уж больно детское название.

У меня и сейчас есть чисто "детские" замашки. Я с ними (мелкотой) вот так до преклонного дотянул, так с ними и застрял.

[ex UA3TX]

Думаю, что окончание средней школы это уже не детство,через год уже в армию. Считаю, что детство заканчивается с окончанием начальной школы. С 1 по 4 класс ты сидишь в кабинете и к тебе учителя ходят, а с 5 класса ты уже сам по нужным кабинетам ходишь.

Как мне кажется, тема "Все мы родом из детства" не столько хронологически описывает годы детства, сколько позволяет людям с ностальгией вспомнить о прекрасных годах, пропитанных энергией и новизной открытий. Когда идеи и "открытия" бьют ключом и хочется всё сделать и всё успеть! А именно этим характеризуются замечательные школьные годы.

[R9LV]

Почему спросил про возраст? Наверно просто машинально. Последний мой чисто детский поступок я помню хорошо. Мне 14, с маленьким хвостиком, за неперспективную учёбу, после восьмого класса, меня поставили на порог школы, "поддали пинка" и .. отправили в свободное плавание. Родители, учиться далеко, из за моего малолетства, не отправили, да и на постоянную работу по той же причине, никуда не взяли. ну а что бы не болтался без дела, пристроили меня к киномеханикам. Перематывал фильмы, таскал коробки, потом стал понемногу заменять у проекторов. Дошло до того, что стал полностью стравляться и без них. Какие анекдоты есть про киномехаником, это про них, люди хорошие, но слабохарактерные. Однажды, я как вольная птичка задержался с друзьями, ребятами-девчатами, на купании - домой к полуночи, а родители ждут моего возвращения. Фильму в селе начинались поздно, пока народ с хозяйством не управиться не начинали, родители к моим поздним возвращениям привыкли, а тут, ждут! Народ нажаловался! - "я сорвал сеанс". Мои наставники положились на меня и уехали на "рыбалку", а я, прогулял их работу. По тону разговора, понял - родителям было не сладко, а когда они мне предложили выбирать: "или быкам хвосты крутить, или в школу УЧИТЬСЯ" - я выбрал второе. В 17 лет , с небольшим хвостиком, я переступил порог своей школы уже 100% учителем.
В жизни всё может измениться, и даже очень быстро.

[RW3AG]

Мое детство закончилось после 8 класса в 15 лет. Пошел работать на авиаремонтный завод 400 ГА. Работал прибористом-монтажником на ТУ-104. Ответственность пришла в 16 лет после того, как торжественно вручили персональный компостер для установки персональной пломбы на приборы. Потом пришел ИЛ-86. До 15 лет были и поджиги и "казаки-разбойники". После 15, как отросли усы и патлы, только радио и девчонки. Сейчас только радио и тяпка с лопатой.

[R7WA]

....... Сейчас только радио и тяпка с лопатой. ..... ...... аналогично, на даче...

[ex UA3TX]

ДОСУГ «ДЕТЕЙ ВОЙНЫ» - 2.
( См. №437 от 17.03.2022; № 527 от 29.03.2022.)
Ранее я рассказал об общих увлечениях поколения «детей войны». Настала очередь поделиться собственными воспоминаниями.
Но прежде – небольшое отступление. Я рос без отца. В 1941-ом, на рытье окопов, отец увлекся женщиной. Родители развелись в 1942-ом. Мать, врач, осталась с тремя детьми. Имя отца было вычеркнуто из нашей жизни. Удивительно, но до смерти в 1948 г. (?), с нами жила мать отца, о которой у меня остались обрывистые, но очень приятные воспоминания.
С отцом, по его просьбе, я встретился в 1977 году в Волгограде, незадолго до его кончины. Встреча была безрадостной. Оказалось, что до середины 60-х отец жил в одном городе с нами.
Теперь о себе. С раннего детства во мне сидит «изобретатель». Возможно, сказались гены отца – он был талантливым инженером.
Не могу утверждать, что «рулевое управление» к деревянному самокату придумал я. Но у меня сложилось ощущение, что самокаты моих сверстников не имели передней поворотной доски, которую «придумал» я.
Недалеко от дома, на территории бывшей танковой части, было стрельбище. В песке можно было найти патроны: иногда - боевые, чаще – малокалиберные. Можно было найти и гранату. Однажды ребята постарше нашли гранату и бросали её о стену здания до взрыва, оторвавшего руку одному и выбившего глаз другому. С патронами были связаны наши опасные игры, проходившие, чаще всего, в тёмное время суток.
На песчаном пустыре мы разводили костёр. Издалека бросив в него патрон, мы, уткнувшись носами в песок, нетерпеливо ожидали «салюта».
Другой «аттракцион» выполнялся и мною. В, привязанную к проволоке, пробитую консервную банку закладывалось «горючее» - бумага, сухая трава и др. Туда же помещался патрон. Мальчишки, отбежав на приличное расстояние, вжимались телами в песок, оставив «оператора» одного. Запалив «горючее», тот раскручивал банку высоко над головой. Вырывавшееся из дыр пламя в темноте представляло феерическое зрелище – «комету»! Затем раздавался взрыв и на проволоке оставались куски банки. Восторгу ребятни не было границ! Как и глупости!
Хранили наши карманы и порох – короткие, разноцветные, слегка изогнутые «макароны» с дырочками. Мы набирали его в песке бетонных колодцев бывшего склада оборонного завода.
Мужчины курили «самосад», сворачивая из газеты «козью ножку». Мы им старательно подражали. Что «курили» мои друзья, я не знаю. У меня «табаком» были сушёные листья тополя.
Однажды вечером я спустился из квартиры вниз к ребятам. В это время в подъезд зашёл парень из нашей компании и попросил «закурить». Ему дали заранее свёрнутую «козью ножку» и, когда парень вставил её в рот, поднесли зажженную спичку. Через несколько мгновений произошла ослепительная вспышка – «цигарка» была начинена порохом. Только по чистой случайности, обошлось без серьёзных последствий.
С улыбкой вспоминаю, как в первом классе, едва дождавшись звонка с урока, я стрелой вылетал из класса, увлекая за собой «батальон гусар летучих». «Сражаясь» руками, мы носились по всем четырём этажам школы, задевая старшеклассников и учителей. Где теперь оно - счастливое детство?
Популярной была ещё одна забава. В магазине «Динамо» продавались капсюли к охотничьим патронам - «чашечки» из красной меди, наполовину заполненные горючей смесью. Как капсюли попадали к нам – я не помню.
В классе капсюль заполнялся хлебным мякишем, в него втыкалось перо ручки и ручка бросалась на пол. Раздавался хлопок, вызывавший восторг!
Мне захотелось заставить капсюль «летать». Изготовил пистолет. Внутри ствола из бумажной гильзы 12-го калибра был деревянный поршень с гвоздём на конце – «боёк», ударявший, под действием резины, по капсюлю, вставленному снаружи в гнездо гильзы. Смесь взрывалась, газы отбрасывали капсюль метра на два.
Воодушевленный успехом, я приставил заряженный пистолет к стене дома под открытым окном 1-го этажа и нажал «курок». Произошёл громкий взрыв. В руке у меня осталась только ручка от пистолета. Гильзу разнесло в клочья! Моё лицо и рука были покрыты чёрной пороховой гарью. Только чудом я остался невредим. Из окна высунулся перепуганный хозяин – это был парень, которому гранатой оторвало руку. Не представляю, что бы произошло, окажись гильза металлической…
Драки между мальчишками – дело обычное. Но одна из них напоминала о себе долгие годы. Было мне лет семь. Из-за чего-то я сцепился со своим ровесником – соседом Серёжкой. Неожиданно, вместо привычного махания кулачками, Серёжка вцепился зубами в мою нижнюю губу и откусил кусок её, повисший на коже. Что было дальше – я не помню, возможно, потерял сознание. Позже я узнал, что мне накладывали швы. Кусок прижился, но шрам на губе ещё десятилетия напоминал мне о «счастливом» детстве.
Около наших домов было много сараев с островерхими крышами, которые становились аренами наших «мушкетёрских» баталий.
Обычная картина в школе первых послевоенных лет. В класс входят медики и заставляют всех пить или безвкусный рыбий жир или, ещё противнее, «английскую» соль. Благодаря этим «издевательствам», миллионы детей были спасены от рахита и глист.
Запомнилось: в школе был бильярд с небольшими стальными шарами. Чем-то обиженный, второклассник проглотил все шары, вызвав испуг учителей. Но врачи успокоили – « всё обойдётся» и накачали парня слабительным. Действительно, – обошлось.
Ловля майских жуков - одно из интереснейших увлечений. Около дома на пустыре росли три огромных тополя, вокруг которых носились тучи жуков. Однажды, увлекшись погоней за жуком. я выскочил на проходящее рядом шоссе и попал под грузовик. Такелажный крючок на кузове машины «прошёлся» по моей спине и только чудом не зацепил позвоночник.
Очень рано я увлекся фотографией, занимаюсь ею до сих пор. Моим первым фотоаппаратом был широкоплёночный «Комсомолец». Тогда же у меня появилась страсть к панорамным снимкам, которые я, рискуя жизнью, делал с крутой крыши четырёхэтажного дома, покрытой гладкими шиферными плитками.
Воспоминаний – много! Увы, объём публикации ограничен. Придется заканчивать. Всего доброго! 73!